
SOLO AROUND CORSICA: CRONACA DI UN TENTATIVO 

di Francesco Salvato 

 

Come ben sapete sono un canoista fluviale e allora vi chiederete “perché un progetto legato al 
mare?” Beh, la risposta è molto semplice “curiosità!” Dopo 
42 anni di discese di fiumi sparpagliati per il mondo 
volevo cimentarmi con una dimensione completamente 
diversa. Scoprire cosa volesse dire andar per mare con il 
kayak e confrontarmi con questa nuova realtà.  

Premessa imprescindibile è la mia quasi totale 
inesperienza con il kayak marino. Avevo fatto giusto un 
paio di micro-tour (5 Terre e giro dell’Isola d’Elba) ma in 
versione totalmente ricreativa. La scelta della Corsica 
nasce dal fatto che è l’isola della bellezza e uno dei miei 
luoghi preferiti; decine di volte ho scorrazzato al suo 
interno per pagaiare i suoi meravigliosi torrenti e vederla 
dal di fuori, dalle sue coste, era un aspetto che mi 
incuriosiva molto, inoltre non era un viaggio 
particolarmente lungo ma nello stesso tempo neanche 
troppo breve. La Corsica ha 1.200 km di coste ma la mia 
idea era di tagliare per quanto possibile i golfi sperando di 
ridurre la lunghezza a circa 500 km. 

Il mio amico Raphael Thiebaut mi ha prestato il suo kayak 
da mare della Thoe Marine la Arrow Empower da 5,60 
metri con il quale ha raggiunto Capo Horn qualche anno 
fa. 

Decido di partire il 23 settembre con un traghetto 
notturno. Salire in traghetto a piedi, trasportando il mio kayak 
sul carrellino tirato a mano, mi dà un grande senso di libertà e 
di unicità. Ho il biglietto di rientro per la sera del 3 ottobre. Ho 
11 giorni a disposizione, lo so, sono giusti giusti, ma quello che 
voglio è fare il periplo in velocità secondo le mie possibilità. Non 
cerco un record, desidero solo immergermi in una dimensione 
che mi permetta di avere una sfida con me stesso. Ma allo stesso 
tempo ho anche voglia di tornare a casa, alla mia vita. So che il 
progetto è un po’ audace, ma sono pronto a mettercela tutta per 
prendere quel traghetto. 

GIORNO 1: Le prime pagaiate. 57km/9h  

Nelle ultime ore della notte scendo dal traghetto e cerco un 

posto dove potermi imbarcare, gli addetti del porto mi guardano 

strano e mi vietano tassativamente di imbarcarmi nel porto dei 

traghetti. Sono costretto a camminare per circa un chilometro verso nord fino ad arrivare ad un 

  Tutto quello che mi servirà 



porticciolo con la rampa d’imbarco. Ancora al buio mi preparo, alle 7:00 con le prime luci 

dell'alba comincio a pagaiare.  

Come sempre quando arriva il momento dell'azione si è pervasi da un grande senso di 

appagamento, ogni dubbio e complicazione vengono annullati, non resta che agire. Risalgo il 

dito, alle 13:00 raggiungo l'apice settentrionale della Corsica e comincio a scendere verso sud, 

mare poco mosso e qualche folata di vento. Dentro di me speravo che le condizioni 

migliorassero e che il mare diventasse più calmo ma non sapevo ancora che sarebbe stato il 

giorno con il mare più tranquillo! Mi sentivo bene e sono riuscito a coprire la distanza di 57 km 

pagaiando 9 ore. 

                      

Giorno 2: Questione di testa. 47km/8h  

Oggi attraversamento del Golfo di St-Florent. Parto dal campo situato appena dopo Capo 

Minervio alle prime luci dell’alba, la visibilità è buona e sin dalle prime pagaiate vedo il Capo di 

Punta de la Revellata, che dovrebbe essere il mio obiettivo per oggi, distante una sessantina di 

km. Sembrava vicino ma mi accorgerò subito che le distanze visive e quelle reali sono ben 

diverse. Pagaio tutto il giorno in un mare aperto lontano dalla costa con onde irregolari raffiche 

di vento con il mio punto d’arrivo sempre lì e sempre irraggiungibile. Capisco che sarà una 

questione di testa, cerco di calarmi nel momento ma la monotonia e la ripetitività del gesto non 

aiutano a staccare la mente ed i pensieri si accavallano come le onde su cui pagaio. Verso sera 

il cielo si fa scuro, grandi nuvole avvolgono la volta creando un gioco di grigi sovrapposti ed 

articolati nei quali mi perdo. Il vento si fa più sferzante e decido di fermarmi appena dopo l’Île 

Rousse in una spiaggia bianca che contrasta con il cielo cupo.  

 

Il punto più a nord dell’isola Campo 1 



Giorno 3: Prigioniero nel mio kayak. 42km/7h  

Sveglia alle 5:30, con tutto bagnato fradicio dall’umidità nonostante il telo che uso come riparo. 

Riesco a salpare solo alle 9:30. È incredibile quante cose ci siano da fare dal momento in cui ti 

svegli a quello in cui riesci a partire: far colazione, smontare il campo, sistemare tutto nelle 

sacche stagne, caricare il kayak, preparare il cibo per la giornata; nonostante avessi fatto tutto 

senza perdita di tempo mi ci sono volute quattro 

ore! I frangenti che lambiscono la spiaggia mi 

bagnano completamente regalandomi il 

buongiorno. Oggi il mare è peggiorato, grossi 

cavalloni si rincorrono disordinatamente, vento 

da ovest sempre presente. È molto divertente 

pagaiare su questo mare, quando vedi l'orizzonte 

che scompare e il tuo kayak diventa minuscolo in 

balia di tali forze, ma avanzare costa molta fatica. 

Anche oggi solo qualche pausa per alimentarmi, 

qualche gel energetico e qualche barretta 

proteica. Questo è il primo giorno, al quale ne 

seguiranno molti altri, dove non posso 

permettermi di aprire il paraspruzzi, questa è 

una eventualità alla quale non avevo pensato, 

pagaiare per tutto il giorno senza mai scendere 

dal kayak lo avevo messo in preventivo ma il 

fatto di non poter aprire il paraspruzzi questo 

non rientrava nei piani. È una cosa banale ma 

molto limitante. Oggi sono stato colto alla sprovvista poi, nei giorni successivi, ho imparato a 

caricare il kayak in modo da avere tutto sottomano in coperta e con tutto il necessario per la 

giornata riposto salvagente. Ma lo stesso, nonostante ciò, spesso in mezzo al mare mi sono 

trovato ad avere delle esigenze che non potevo soddisfare se non trovando delle soluzioni molto 

creative. 

All'imbrunire sono ancora lontano da Punta Palazzu e dopo solo 42 km e 7 ore di pagaiata 

ininterrotta decido di fare il campo nel piccolo Golfo di Focolara. Campo roccioso ma con molte 

alghe che mi proteggono dai sassi taglienti ma che avvolgono l’aria con un odore pungente. Mi 

preparo la cena e cerco di mangiare il più possibile ma la stanchezza mi chiude lo stomaco. So 

che devo sforzarmi perché sto consumando circa 5/6.000 calorie al giorno ed alimentarmi in 

modo adeguato è fondamentale. Alle 20:30 sono già dentro il sacco a pelo che dopo una giornata 

di fatica è sempre un momento meraviglioso; ci si distende, ci si rilassa, si assapora il tepore, le 

stelle ci avvolgono ed i rumori ci cullano. 

Burrasca 



 

Giorno 4: Hotel Catamarano.  37km/8h 

Notte talmente umida che per due volte mi si è accesa la lampada di emergenza che tenevo nel 

salvagente. Alle 8:30 riesco a salpare, mare agitato e vento insidioso. Per riuscire a progredire 

l'intensità sui colpi deve essere molto alta ed il kayak da 5 m e 60 solitamente veloce e filante 

perde tutte le sue qualità. Capisco dopo poche ore che oggi attraversare il Golfo di Sangone sarà 

impossibile e l'unica possibilità è fermarsi a Cargese. Ci arrivo esausto alle 4:30 del pomeriggio 

con un vento ormai molto forte irregolare, avvisaglie di quello che succederà nei prossimi 

giorni. Questo sarà il giorno in cui ho fatto meno strada ma non certo il giorno meno faticoso. 

Sistemo il campo dentro uno scafo di un catamarano in demolizione e mi concedo una cena al 

ristorante del porto. 

27-28 ottobre. Riposo forzato al porto di Cargese. 0km 

Vento costante a 50/60 km all’ora, mare schiumoso impossibile pagaiare. Avevo già previsto 

questi due giorni di stop e anche se l'immobilità non mi piace cerco di rilassarmi riposarmi e 

calarmi nella lettura dei miei libri. Qualche passeggiata e il ripristino delle calorie.  

Giorno 5: L’esasperazione della ripetitività. 57km/10 ore  

All'alba il vento è ancora forte ma so dalle previsioni che in un paio di ore dovrebbe calare. Alle 

6:30 ho già la pagaia in mano. Al buio esco dal porto puntando il Faro di Sanguinares distante 

28 km. In tarda mattinata arrivo a Punta de la Parata ma il mare è troppo agitato per passare 

tra le isolette e con grande sconforto sono costretto a fare un largo giro per evitare i marosi che 

sbattono violenti contro l’Isola grande di Sanguinars. Perdo quasi due ore. Giornata eterna. Nel 

primo pomeriggio capisco che sono troppo stanco e non ho il tempo di attraversare il Golfo di 

Valinco e dopo Capo di Muru sono costretto a puntare all'interno del Golfo allungando di molto 

il percorso. Dopo 10 ore attracco nella piccola spiaggia di Porto Pollo il tempo di allestire il 

campo preparare la cena e alle 20:00 sono già dentro il sacco a pelo.  

 

 

Giorno 6: La fatica e la bellezza. 57km/11h 

Campo 2 Campo 3 



Passo una notte agitata con la preoccupazione di un meteo che non mi sembra per nulla 

tranquillizzante. Alle 4:30 vedo il cielo coprirsi di nuvole e decido di anticipare la partenza. In 

tempo record al buio pesto riesco in un’ora e mezza far colazione, smontare il campo e partire. 

Alle 6:00 con un cielo nero pece senza luna e senza stelle inizio la navigazione, ho come 

riferimento il Faro di Campomoro so che dovrò passare più a destra. Di notte sul mare si è 

sospesi come in un limbo dove i contorni si dilatano, non si ha la percezione dello spazio e del 

tempo, si è avvolti da una sensazione di disorientamento, il kayak diventa il tuo mondo, la tua 

isola, il solo elemento di sicurezza. Adoro andare in canoa di notte ed ho fatto moltissime 

discese di fiumi in notturna, ma in mare di notte è completamente diverso; nei fiumi mi sento 

accolto, l'acqua mossa brilla di sfumature argentee e lo spazio è ben definito, nel mare di notte 

mi sento estraneo isolato fuori contesto tutto questo nero senza fine mi dà un senso di 

smarrimento.  

La luce intermittente e sincopata del faro è la mia sirena che mi attrae come una luce la falena. 

Con le prime luci dell'alba raggiungo Punta di Campomoro e mi porto in direzione di Punta 

Senetosa. Si fa giorno e la luce mi permette di vedere a mio avviso il tratto di costa più bello 

della Corsica. Scogliere lavorate dal vento, massi ciclopici arrotondati e traforati dall’azione del 

vento e della pioggia creano sculture talmente inverosimili da diventare affascinanti. Madre 

Natura continua a stupirmi per la sua capacità di creare arte. I macigni sono lì accatastati quasi 

come un gioco di costruzioni di giganti. I colori variano dal bianco a rosso toccando tutte le 

sfumature del giallo e dell’arancio. Vorrei avvicinarmi, passare con il mio kayak lentamente, 

quasi ad accarezzare tali meraviglie, ma né il mare né il tempo che ho a disposizione me lo 

permettono. Rimango lontano e mi accontento di una visione da estraneo. Giornata molto 

ventosa con scrosci di pioggia e onde sempre disordinate, avanzare richiede molta energia. 

Verso le 3:00 del pomeriggio Luana, che per tutto il viaggio è stata la mia meteorologa, mi dice 

che le previsioni sono cambiate ed è previsto un mutamento delle condizioni: da domani 

mattina il vento tornerà a farsi molto forte. Quindi se volessi riuscire a superare le bocche di 

Bonifacio dovrei farlo entro questa sera. Guardo la cartina e faccio un po’ di calcoli, cercherò di 

andare avanti più possibile ma non credo di riuscire a farcela. Spingo forte sulla pagaia lascio 

alle spalle in Golfo di Murtoli, quello di Roccapina e quello di Formello pagaiando come un 

invasato ma all’altezza di Punta Figari, quando mancano 16 km dal punto più meridionale della 

Corsica, mi rendo conto che non ho più energie per continuare. Dopo 10 ore e 42 km approdo 

in una semi insenatura appena dopo Punta de Figari. Non ci sono spiagge e con molta pazienza 

costeggio piano piano alla ricerca di un punto di approdo dove le onde mi permettano di 

attraccare senza finire sugli scogli. Ci vuole quasi un'ora ma alla fine con un gioco di prestigio 

riesco a infilarmi in un piccolo pertugio dove il mare si calma. Piazzo il campo in alto sopra la 

scogliera protetto da lussureggianti pini marittimi, il mio kayak ben legato mi aspetta più sotto. 

So che il vento arriverà forte da nord ovest verso le 8:00 di domani mattina quindi decido per 

una partenza in notturna per cercare di anticipare il vento; è l'unica speranza che ho di riuscire 

ad aggirare le bocche di Bonifacio e portarmi sul lato orientale dell’Isola protetto dal vento.  

 

Giorno 7: Ai margini dell’abisso. 22km/6h 



Dormo poco, con i sensi in allerta cercando di percepire dai suoni, dai rumori e dagli odori come 

sta mutando il tempo. Alle 3:00 comincio a prepararmi, ancora una notte senza luna, il buio è 

molto pesante, il mare sembra calmo ed il vento quasi nullo ma non mi faccio illusioni perché 

so di essere sottovento riparato dal versante nord ovest del Golfo. Alle 5:00 dò i primi colpi di 

pagaia. Sto bene, sono fiducioso e le mie paure svanite dissipate dall'azione. Il mare è nero e si 

confonde con il cielo altrettanto nero. Davanti a me due luci intermittenti: in linea di 

navigazione il Faro di Feno che è il mio punto di riferimento distante appena 8 km. Con il mare 

calmo dovrei riuscire a raggiungerlo in poco più di un'ora. Spostato sulla destra il Faro di Capo 

Teresa in Sardegna. Dopo una quindicina di minuti la mia rotta si sposta verso sud est e mi porto 

verso l'esterno del Golfo di Figari. Qui capisco che le condizioni sono decisamente diverse; il 

mare si arrotola in grosse onde ed il vento si fa sentire. Decido di continuare e cercare di 

arrivare a Capo Feno il prima possibile; pagaio forte, deciso con lo sguardo fisso sul puntino 

luminoso alternante davanti a me. Forse per l'oscurità, forse perché sono concentrato 

sull'azione quasi non mi accorgo del peggiorare delle condizioni e continuo a spingere forte 

sulla pagaia. Verso le 6:00 un repentino cambio della situazione: il vento si fa molto forte a 

raffiche, e come se un alito 

violento mi colpisse sul fianco 

destro da dietro, il mare si 

gonfia in grossi mammelloni che 

ogni tanto si rompono sull'apice. 

Il mio procedere si fa molto 

lento, sposto la prua ancora più 

a destra perché il vento mi 

spinge verso la costa ed 

aumento il ritmo dei colpi. La 

luce del faro comincia a sparire 

e poi ricomparire a seconda 

della mia posizione sull'onda. 

Della costa che ho sulla destra 

vedo solo un leggero contorno 

che si profila un po’ più scuro rispetto al cielo scuro. Le onde si fanno più aggressive e spesso, 

per non rovesciarmi, devo smettere di pagaiare per potermi appoggiare sui riccioloni bianchi 

che sul nero che mi circonda sembrano esplosioni di schiuma luminosa. Per un istante il mio 

essere canoista d'acqua mossa gioisce di questa azione che mi riporta al torrente ma è solo un 

attimo, la mia mente razionale capisce che non ce la farò mai a superare Capo Feno e che il vento 

e il mare mi stanno portando inevitabilmente verso la costa rocciosa. Con una scelta quasi 

irrazionale decido di invertire rotta e tornare indietro. Ruoto di 180 gradi e oriento la prua 

verso nord ovest. Tenui lucine tremolanti sparse lungo la costa diventano il mio riferimento. 

Girata la canoa e ripresa la navigazione mi rendo immediatamente conto della grandissima 

difficoltà di avanzare, ho il vento ed il mare contro, intorno è tutto nero e non ho riferimenti. 

Spingo sulla pagaia a più non posso ma nello stesso tempo devo anche dosare le energie, non 

so per quanto tempo dovrò lottare contro gli elementi. Non capisco se vado avanti o indietro; 

sulla schiena dell'onda ho una vaga sensazione di avanzamento ma poi arriva il cavo dell'onda 

successiva dove l'acqua torna in salita e mi sembra che mi blocchi. Passano i minuti e capisco 

Uno dei cieli 



che mi sto stancando troppo, riduco il ritmo e cerco dei vaghi riferimenti sul profilo della costa 

per capire dove sono. Uso tutto l'equilibrio acquisito in più di 40 anni di kayak d'acqua mossa 

per gestire le onde ed il vento, non sono agitato ma consapevole della precarietà della mia 

situazione.  

È un'esposizione al pericolo lunga, lenta, sfinente che si protrae nel tempo e a questo non sono 

abituato. Tante volte in fiume mi sono trovato in situazioni di pericolo ma l'esperienza era quasi 

sempre molto rapida, dinamica, si risolveva in pochissimo tempo e la scarica di adrenalina quasi 

non mi permetteva la consapevolezza del momento drammatico che stavo vivendo. Qui è 

completamente diverso mi trovo immerso nel pericolo per un tempo lunghissimo e con la piena 

consapevolezza di quello che sta succedendo, delle mie azioni e delle conseguenze che ne 

derivano. È una dimensione logorante.  

Aspetto con ansia l'arrivo del giorno so che solo con la visibilità potrò avere dei punti di 

riferimento e capire in che direzione muovermi. Sono consapevole di una cosa: non riuscirò mai 

a tornare da dove sono partito. L'unica speranza è che ci sia un punto lungo il Golfo di Figari 

abbastanza riparato da poter attraccare. Continuo a pagaiare come su un gigantesco tapis 

roulant gobboso, metto tanta energia ma la sensazione è di essere completamente fermo, sento 

la pagaia scricchiolare. Sono solo, isolato, quasi in balia degli elementi e mi accorgo che si 

instaura in me un senso di appartenenza con tutte le forze enormi che mi avvolgono; provo a 

sprazzi quasi un senso di piacere ma subito dopo torna la paura. Finalmente ad oriente 

timidamente l'alba si fa strada attraverso l'oscurità, il cielo è plumbeo ma la costa comincia 

piano piano a definirsi. Continuo a spingere sulla pagaia confortato dal nuovo cambio di 

visibilità. La baia di Figari pian piano prende forma, non vedo spiagge, il lato rivolto a occidente 

è molto scosceso impossibile attraccare. Dalla mappa so che in fondo c’è una spiaggia ma non 

la vedo e non so se riuscirò a raggiungerla perché il mare ed il vento mi spingono verso il lato 

sud del Golfo. Sento che le energie si riducono e un senso di sconforto mi avvolge, poi con 

l'aumentare della visibilità intravedo sulla destra un gruppo di scogli allungati di traverso sulla 

baia, capisco che possono rappresentare la mia salvezza, se riesco a raggiungerli probabilmente 

dietro troverò delle condizioni di mare meno violento, spero che creino una sorta di zona di 

morta. Punto la prua a 40 gradi ovest, lo scarrocciamento dovrebbe portarmi verso gli scogli. 

Adotto un ritmo di pagaiata intenso ma non troppo estenuante, la visibilità aumenta e l'alba si 

è dileguata lasciando posto al giorno, tutto diventa più chiaro, adesso almeno so dove sono e 

cosa mi circonda; apprezzo la luce, elemento così normale, naturale, scontato come fosse un 

dono divino. Vedo gli scogli sempre più chiaramente e capisco che piano piano mi sto 

avvicinando. Dopo una ventina di minuti ne raggiungo il lato orientale uso, le ultime energie per 

spingermi al riparo degli scogli e come avevo previsto il mare si calma un po’.  

Respiro profondamente, cerco di riposarmi pagaiando piano assaporando la profonda 

sensazione di essere in salvo.  

Verso nord est spunta una casetta di legno è l’avamposto della spiaggia della Tonnara. Alle 7:45 

la prua della mia Arrow Empower si adagia contro i sassolini rosa della spiaggia. Sono a terra! 

Porto tutto all'asciutto, mi cambio e faccio un abbondante colazione sempre sferzato da un 

vento furioso. 



Sono contento di essere a terra e consapevole del pericolo scampato ma nello stesso tempo non 

sono tranquillo, dentro di me aleggia un senso di inquietudine, é come se avessi quasi più paura 

ora di quando ero in mezzo al vento e ai marosi. So che il vento soffierà forte per almeno due 

tre giorni, so che dovrò aspettare finché le condizioni del mare non permetteranno la 

navigazione e questo dentro di me non riesco ad accettarlo, non so se ho voglia di stare fermo 

per altri due giorni.  

In fiume non siamo abituati ad aspettare, nel fiume ci si imbarca e si pagaia, non mi è mai 

capitato di dover aspettare, né ore né, tantomeno, giorni per poter pagaiare, questo senso di 

rifiuto della realtà è un sentimento nuovo che non conosco e del quale sono quasi infastidito ma 

inesorabilmente ed in maniera subdola si insinua dentro di me. Dove sono approdato è una 

spiaggia famosa per il kite surf e per il windsurf, vedo un furgone di ragazzi tedeschi con la 

bagagliera e, senza neppure rendermene conto, chiedo loro se vanno a Porto Vecchio e, nel caso, 

se mi possono dare un passaggio caricando il mio kayak. 

Con l’usuale disponibilità degli stranieri mi rispondono “Certo oggi pomeriggio abbiamo il 

traghetto da Porto Vecchio e partiamo da qui verso le due, ti diamo un passaggio volentieri”. Li 

ringrazio e rimango tutta la mattinata a riposarmi, leggere, scrivere ma sempre con il pensiero 

alla scelta che ho fatto.  

Nel fiume trasbordare una rapida o un tratto è la normalità, certo, quando trasbordo, provo 

sempre un senso di tristezza e di perdita ma so che fa parte del gioco e non dico mai che non ho 

fatto un fiume perché ho trasbordato. In mare so che non è così e la mia scelta di trasbordare le 

Bocche di Bonifacio inevitabilmente porta al fallimento del mio progetto. Semplicemente non 

sono riuscito a fare il periplo della Corsica, perché ne ho saltato un pezzo. Nel primo pomeriggio 

partiamo per Porto Vecchio, mezz'ora di macchina e sono sul lato orientale della Corsica, c'è 

ancora vento ma decisamente niente rispetto alle condizioni della costa occidentale; carico il 

mio kayak, mi preparo e, verso le 16:00, inizio a pagaiare. Il Golfo di Porto Vecchio si protrae 

per 4 km. Vento da sud est, soffia sul lato destro da dietro e invece di aiutarmi mi porta fuori 

rotta e sono costretto a correggere continuamente la direzione. Fino al Faro di Giovan Lungo 

che segna l'inizio del Golfo, faccio molta fatica. Dopo il faro in mare aperto le condizioni si 

calmano e mi godo una pagaiata tranquilla dopo molti giorni. Allestisco il campo all'altezza di 

Punta Capicciola in una insenatura rocciosa con una piccola spiaggia di ghiaia rossastra. Mi 

mancano ancora 125 km a Bastia e a questo punto voglio a tutti i costi arrivare tra due giorni 

per riuscire a prendere il traghetto. Se il meteo non mi ostacolerà ce la dovrei fare.  

Giorno 8: L’interminabile monotonia della costa est. 70km/12 ore 

Inizio a pagaiare poco prima delle 7:00 con un'alba infuocata che taglia l'orizzonte come una 

scimitarra invadendo piano piano la notte. Pagaio piano godendomi lo spettacolo. Sì, certo, i 

tramonti sono affascinanti e molto spettacolari ma io preferisco le albe: l'alba è delicata, 

morbida, umile piena della dolcezza di una vita che nasce. Il tramonto è altezzoso, come se la 

luce rifiutasse di dileguarsi nel buio e volesse lanciare il suo ultimo grido intriso di tristezza per 

la sua morte.  



Dopo due ore, arrivo a torre di Parata posta sull'omonimo 

promontorio roccioso che è l’ultimo del lato est, so che fino 

a Bastia mi aspetta una costa molto lineare fatta di lunghe 

spiagge sabbiose senza grande varietà quindi alla 

monotonia del gesto si assocerà la monotonia del 

paesaggio. Fino alle 9 pagaio bene, mare liscio e vento 

assente, per un po’ quasi mi illudo, ma poco dopo si alza un 

vento fastidioso da nordest ed il mare diventa mosso con 

onde di un metro ma che arrivano di traverso e sarà così 

per tutto il giorno, una navigazione sempre in correzione 

molto faticosa e poco produttiva. La stanchezza si fa sentire 

e avanzo lentamente. Pagaio per 12 ore arrivo al campo in 

condizioni disumane, sono stravolto dalla fatica. Una cena 

fredda in velocità e alle 20:00 sono già dentro al sacco a 

pelo. Non riesco a dormire, troppi pensieri, troppa 

stanchezza. Rimango sdraiato 4 ore senza chiudere occhio. A mezzanotte mi alzo mangio 

qualcosa al volo e preparo velocemente il materiale, all'una comincio la navigazione, ho deciso 

di pagaiare di notte per essere sicuro di avere un po’ di margine per arrivare a Bastia in tempo.  

Giorno 9: Avvolto dalle stelle. 55km/10h 

La notte è tranquilla, mare piatto, vento assente, inizio la mia cavalcata notturna sotto un manto 

di stelle inverosimile. Le increspature nell'acqua create dal movimento della pagaia e dello scafo 

per qualche strano effetto luminoso scintillano e diventano piccole lucciole che mi saltellano 

intorno. Nella notte, non vedendo la costa, perdo la sua monotonia e le luci diventano i miei 

punti di riferimento, dei segna passi, la mia traccia da seguire. Ci sono talmente tante stelle 

cadenti come mai ne ho viste in vita mia. Le stelle cadenti sono bellissime appariscenti, la scia 

di una stella che muore, anzi che è morta milioni di anni luce fa, che si mostra in tutta la sua 

effimera bellezza. Le stelle cadenti inducono ai desideri ma cosa sono i desideri? L'idea di un 

qualcosa che vogliamo che accada ma per far accadere 

qualcosa bisogna impegnarsi, lottare, far fatica solo così il 

desiderio si avvera, troppo facile pensare che una scia 

luminosa possa darci ciò che desideriamo e continuo a 

seguirne le scie  avulso da ogni desiderio.  L'alba mi 

accoglie all'altezza di San Pellegrino, alla foce del fiume 

Alto capisco che ce la posso fare, dovrei essere a circa 35 

km da Bastia. Mi godo questa giornata con il mare calmo 

ed il vento che è solo una piccola brezza, in nove giorni di 

navigazione, il primo e l'ultimo giorno sono stati i migliori. 

Pagaio regolare senza mai fermarmi, alle 10:00 arrivo alla 

foce del Golo e inevitabilmente i miei pensieri vanno ai 

meravigliosi fiumi della Corsica e a tutte le emozioni che 

mi hanno regalato. Poco dopo aggiro il gobbone della 

spiaggia di Marana ed intravedo Bastia. Le forme della 

città sono ben definite ma rimangono lì ferme, avrò 

L’alba aspetta i miei colpi di pagaia 

Mani da 10 ore di pagaia a giorno 



bisogno di oltre tre ore per raggiungerle. In queste tre ore cerco di fare un bilancio 

dell'esperienza ed il confronto con il fiume diventa inevitabile. 

Pagaiare in mare vuol dire tanta monotonia, ripetitività, lo stesso gesto espletato all'infinito 

quando nel fiume tutto è così variabile e mutevole, le dinamiche dell'acqua mossa richiedono 

gesti sempre diversi e la monotonia non sappiamo cos’è. Nel fiume con il mio kayak mi sento 

un privilegiato perché consapevole che solo con il mio piccolo guscio ho la possibilità di far ciò 

che faccio; essere con il mezzo giusto nel posto giusto. In mare ti senti di utilizzare un mezzo 

che non è fatto per questo; in mare si va con la barca a motore con la barca a vela con i gommoni 

a motore, il kayak è, come dire, fuori luogo. Certo la dimensione straordinaria del kayak è quella 

di navigare sotto costa accarezzando le rive, entrare negli anfratti, nelle grotte, in posti che solo 

con il kayak ci puoi arrivare. Ma per fare questo occorre un mare calmo e dei percorsi 

decisamente più brevi, se io avessi fatto il giro della Corsica seguendo la costa ci avrei impiegato 

un mese. Anche l'aspetto estetico non va trascurato: come dico sempre, dal kayak si ha una 

prospettiva speciale ed il fiume è sempre più bello da dentro. Il mare invece è sempre più bello 

visto dalla costa, meglio ancora se da un’altura. Un altro aspetto da considerare è quello legato 

alla mindfulness: il kayak d'acqua 

mossa porta inevitabilmente e 

naturalmente a non pensare, ad essere 

solo ed esclusivamente nell'azione, nel 

“qui e ora”; in mare la mente vaga in 

continuazione ed i pensieri si 

accavallano senza soluzione di 

continuità che diventa un logorio, 

oppure quando entriamo nella 

dimensione del “qui e ora” è perché 

siamo in grave pericolo. Un altro 

aspetto che devo necessariamente 

confrontare è quello legato alla 

solitaria: in fiume adoro pagaiare da solo e tutte le mie solitarie mi hanno regalato emozioni di 

grandissima intensità. In mare non sono riuscito a calarmi nella condizione, non chiedetemi 

perché, l'essere da solo mi creava uno stato di vulnerabilità che nel fiume raramente ho provato. 

Mi rendo conto che questa visione negativa dell'esperienza probabilmente è dovuta alla grande 

fatica fisica ma soprattutto alla delusione di aver fallito il mio tentativo, quei 36 km di costa che 

non ho pagaiato diventeranno un macigno sulla mia coscienza. Capisco che dovrò lasciar 

passare del tempo per poter metabolizzare ed interiorizzare l'esperienza ma in quella 

mattinata mentre pagaiavo verso Bastia, che piano piano si andava definendo nei particolari, se 

qualcuno mi avesse chiesto “lo rifaresti?” avrei risposto senza esitazioni “no”. Ma ora mentre 

scrivo queste righe, e sono trascorsi quattro mesi, non sono poi più così tanto sicuro della mia 

risposta, e, lentamente, dentro di me sta maturando l'idea di riprovarci per poter dire a me 

stesso “ho fatto il periplo della Corsica”.  

Attraversare il Golfo di Bastia è stato interminabile, ora che sono lì davanti al traguardo le forze 

mi abbandonano, non ho più energie e pagaiare diventa un supplizio. Arrancando sulla pagaia 

alle 13:00, dopo 12 ore di navigazione, entro nel porticciolo dove tutto è cominciato.  

Bastia! 



È la prima volta che arrivo con il kayak nel punto in cui sono partito. 

 

I NUMERI DELLA SPEDIZIONE 

9 giorni di navigazione 

36 km il tratto di costa aggirato via terra 

56 kg in peso del kayak a pieno carico 

80 ore di pagaiata 

500 km percorsi 

45.000 calorie consumate 

336.000 colpi di pagaia 

Foto: poche e solo quando le condizioni lo permettevano! 
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